La idea de reseñar un DJ set me acongojaba, ¿qué pedo con eso, cómo reseñas que un güey se paró a poner rolas? Así que mejor pensé que iba a estar en una fiesta en la que Vince Clarke iba a poner la música y ya.

Pero había un protocolo, claro, no es poca cosa que en tu fiesta ponga las rolas el Clarke, así que había que hacerla de emoción, guardarlo para el final después de haber preparado a la banda.

El primer paso fue pasar el documental Synth Britannia en una pantalla. Justo cuando estaba la parte en la que hablan de la obra de Clarke (Depeche Mode, Yazoo, The Assembly con Eric Radcliffe, Erasure y una larga lista de colaboraciones) que lo quitan. Eran como las 11 de la noche.Se subieron los DJ’s Yonni y Dan Kalter que dieron un repasón por el synthpop, con un set que más que bailable era una clase de historia, sobre todo de la de Clarke. Ahí empecé a sospechar.

La banda no bailaba. “Les faltan unas tachas”, pensé, lo cual por cierto es una ofensa para el DJ: si pone música hay que bailar. Pero los miré bien. Por un lado, la música era una ponedora y una bajoneable. Así cómo. Luego vi que la banda era fan de Depeche Mode. No de la música.

A las 12 en punto, se subió Vince Clarke. A los pocos segundos de Tora Tora Tora comprendí que si entre los perros hay razas, entre los DJ’s con mayor razón. La banda que estaba en la parte de atrás del Pasagüero se lanzó a la zona del DJ Set (aguas: no era un concierto) y se puso a bailar. Esa banda ya era menos fan de Depeche y más fiestota.

Tocó varias de Yazzo, a pesar de que había dicho en una charla previa que no iba a poner rolas suyas porque era de mal gusto. Hablando de mal gusto, yo amaba el posmodernismo hasta que vi gente perreando esa noche. No mamen.

Ya de ahí, entre el cansancio de tanto bailar y la hora y sin tachas, todo fue para abajo, hasta cerrar a la de sin susto a la una y media de la mañana con Photografhic.

Los que aguantaron por un “encore” (o sea, en los DJ set no hay encore), lograron tener un meet and greet con Clarke por ahí de las dos de la mañana. Los que no fueron, pues se perdieron la oportunidad de decir algún día: “Yo bailé en una fiesta en la que Vince Clarke era el DJ” Y haberla dejado en manos de fans de Depeche. Chale.